车过易水时，五月的风卷着麦香扑进车窗。这是我第二次踏上易县这片土地。2013年响应省里基层建设年号召，我就曾在这里下乡扶贫。如今，在“巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接”的时刻，同样是在易县，我又担负了不同的帮扶使命。
我所驻在的南胡解村规模不算大，有村民210户699人，其中脱贫户23户69人；村居及耕地面积1.5平方公里；村党支部有党员40名，其中超50年党龄老党员3人。从2017年起，学院就与这里结下了帮扶之缘，多年来践行着对口援助的承诺。
村委会坐落在村子中央。说是“院”，其实不过是几间矮趴趴的平房和屋前一片光秃秃的空地。墙角堆着村民暂放的柴火和麦垛，风一吹，挂在粮囤顶上不知谁家扔的塑料袋就在半空打着旋儿，卜啦啦响。由于没有围墙拦着，村里的鸡啊鸭啊狗啊随便就能溜达进来，因此总能听到公益保洁员的牢骚。他还会时不时地唠叨村里流传的一个顺口溜：“不想不知道，一想吓一跳，村委无围墙，一年遭三盗，这月丢铁锨，下月丢口罩，有人晒玉米，有人占过道，都想自家有，全来凑热闹。”明眼人都知道这是群众的抱怨，“村委会没围墙、大敞开”的安全隐患让群众看在眼里、怨在心头。
“假装看不见，群众不乐意。”“有人建围墙，钉子户棘手。”尽管左右为难，我们三人决定：“不能懒、必须办，明天就开干！”于是我们分工合作，队员挨家挨户走访听民意；队长坐上钉子户炕头解心结。我还拿出两天的时间回了趟学校，把厚厚一叠走访笔记摊开在党委班子面前。
院长凝视“村委会无围墙”这一行，指尖在纸面轻轻一顿，抬眼问道：“就没建过围墙？”“嗯，镇上唯一没围墙的村委会”，我回答。“群众怎么看？”院长问。“群众愿意修，顺口溜挺邪乎”，我回答。“群众的急难愁盼就是我们的工作靶向，这钱必须花。”院长的话掷地有声。
砌墙的那些日子，我天天泡在工地上。看墙基一点点铺平夯实，看砖块顺着墨线一层层往上蹿，看水泥浆把砖缝填得平平整整，看围挡外的孩子们扒着板子数砖。最欣慰的就是一天傍晚收工时，那个以前总是唠唠叨叨的保洁员大叔，嗓门亮亮地说：“你瞅这墙砌得多周正，以后村委像个正经地方了，咱村腰杆都能挺直喽！工作队这三人真带劲儿！”
11月头一天，围墙终于成了型。齐整整的护栏、方正厚重的门垛配着鲜红的“南胡解村党群服务中心”牌子真亮眼。我突然发现墙根下多了几丛月季，是村民从自家园子挪来的，还带着湿漉漉的泥土气。这时，“钉子户”老冯走过来，拉着我在新院子里边转边说：“还是有了围墙好！这村委会一下子就立整、精神起来了哈。”我欣慰地点点头，笑了。
围墙立起来了，村委会像模像样了，还要把群众散着的心气儿拢到一块儿。这些年，村里的年轻人大半在外打工，留守的多是老人和孩子，好些人对政策听着糊涂、看着犯怵。我们三个人合计着，得尽快想个让大伙儿易看好懂、乐看愿学政策的好方法。
机会不负有心人。如果把那些关乎乡村全面振兴的好政策、关乎柴米油盐的民生事一笔一画搬到墙上，肯定更能让群众看在眼里，记在心里。
绘制墙画的27天，简直成了村里的节日。天刚蒙蒙亮，墙根下、树荫里就支起了一溜小马扎，好多群众揣着热茶守着，看画师调颜料时红的黄的在瓷盘里转，勾描线条时笔尖在墙上走得又稳又俏，听上色时滚子碾过墙面的沙沙响。有个叫小虎的娃儿最上心，每天下午放学后揣着作业本蹲在墙根，一笔一画描摹墙上的“中国梦”。他爷爷捋着胡子开心地说：“先前放学就抱着手机不撒手，这阵子总是追着问我‘乡村振兴’是什么？是不是能买更多更可心的玩具。”
竣工那天，从村西头到村委会的主街成了披着嫁衣的新娘，靓丽、扎眼、喜气洋洋。政策怎么好、村里要变啥样、家里该咋过日子，都融在墙上五颜六色的画里。镇上宣传委员说，“这规模的手绘宣传墙，在市里也是头一份。”尤其是那句白底红字、彩绘在村委会东墙的“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”，靓得人心头发烫，引来众多参观者合影留念。
往后的日子，村里就没断过热闹。保定市的观摩团来了，举着相机对着墙拍个不停；周边乡镇的干部拿着本子记，连画师用的颜料牌子都问得仔细；邻村大叔开着三轮路过，蹲在墙根瞅半晌才舍得走，嘴里嘟囔着：“人家这党建可不是嘴上喊的，是画在墙上看得见、落到地上嘎嘎响的实在事儿。”那一刻我忽然明白：所谓标杆，哪是什么高不可攀的东西？不过是把老百姓心里盼的、嘴上念的，一笔一画融进柴米油盐的日子里罢了。
前天凌晨，我被窗外的动静吵醒，走出院门一看，是“信访户”老耿在清扫街道上的落叶。“老哥，这么早？”他抬头笑了笑：“墙漂亮了，路灯亮了，把路扫干净，心里舒坦！”他的笑容那么憨厚、那么真诚，哪还是几年前信访时迷迷瞪瞪的他？
又是一年五月，窗外依然飘着麦香，但我们的南胡解村多了围墙边月季的甜、墙画里阳光的暖、围墙外日子的香和群众笑容里的真诚。是的，驻村帮扶哪有什么惊天动地的大事，不过是把村民的“小麻烦”当成“大事情”，把他们的“小日子”过成“大幸福”。驻村的日子终有尽头，但那些藏在烟火里的牵挂，会像村委会东墙上那句朴实的标语永远亮在心里。因为我知道，“当初心照进烟火，平凡的日子就能长出希望”。（河北女子职业技术学院：黄东民）【责任编辑：吴一凡】
