八旬老人为人免费街头理发二十余年
一把推子，“推”出浓浓邻里情
□通讯员胡斌
南京日报/紫金山新闻记者
田诗雨
9月15日，阳光洒进秦淮区瑞金新村的小公园，85岁的寿伯万笑着与遛弯的老朋友们打招呼。“老马，今天头发该修修啦！”他朝正走来的73岁马宝洲招手。不过几分钟，小板凳一摆，寿伯万放下自己的“百宝箱”，从袋子里翻出一套理发工具：剪刀、推子、刷子、扑粉、围布……推子剪刀咔嗒作响，一场街头理发就此开始。这看似寻常的邻里互动，寿伯万已经坚持了二十多年。
理完发的马宝洲精神焕发，一边赞叹着寿伯万的手艺又有了长进，一边跟小公园的其他老人聊起天来。寿伯万并没闲着，他从兜里取出了一张“自制名片”，上面写着他的姓名和电话，递给了公园里一直看着的另外几位老人，笑着叮嘱，“免费理发，随时打电话给我。”
说完，他收起工具快步回家，原来另一位83岁的老熟人闻德庆，正在家门口等着他理发。
跟随寿伯万走进家中，客厅里厚厚一摞《理发作业本》和《日常生活流水记录》格外醒目。自2019年开始，每个理发对象的基本情况、预约理发的时间，甚至生活中的点点滴滴，都被他细心记录下来，如今已经攒了十几本。在寿伯万的房间里，收藏着最早期的理发工具——一把锈迹斑斑却保存完好的手推剪，齿口依然整齐。“这是最初学艺时用的，全靠手腕力道。”寿伯万轻轻拿起这把见证岁月的老推子，眼中满是怀念。后来条件改善，他才换上了电推剪，“省力多了，剪得也更整齐。”工具在变，但他服务的初心从未改变。
一边给闻德庆理发，寿伯万一边熟稔地拉着家常。三下五除二，闻德庆花白的两鬓就清爽不少。“我们是老同事了，现在靠老寿一个人，给我们这一群人理发。”闻德庆笑着说，对于一些腿脚不便的邻居，寿伯万还会特地上门服务。
这份温暖的坚守，始于1970年。当时在金城厂当喷漆工的寿伯万，偶然结识两位会理发的同事，便萌生了学艺的想法。“最初工具简陋，手推剪都是旧的。”他回忆道，后来条件好了才换了一套新工具，谁想到，这套工具一用就是几十年。
退休后的寿伯万更是把理发服务当成了“新工作”。他常说：“雷锋同志和我是一个时代的人。”对他而言，雷锋精神不是口号，而是刻进骨子里的信仰。“党员的手艺，不能拿来赚钱。”他是这么说的，也是这么做的，二十多年来，他的脚步踏遍了瑞金新村的各个角落，社区的网格员介绍，他平均每年义务理发约300人次，更为社区孤寡、失能老人开辟了一条“爱心理发路”。
他不只是理发师，更是老人们的倾听者和守护者。一边剪发，一边聊家常，谁家空调坏了，谁最近身体不适，他都默默记在心里。一些“老顾客”提起寿伯万十分感慨：“他不只是来理发的，他是来看我的。没他来说说话，这日子更长喽……”
二十多年如一日，寿伯万用一把理发的推子打磨出岁月的长度，成为大家心中的“爱心理发师”。面对大家的称赞，他总是笑呵呵地说：“只要还走得动，我会一直坚持为别人理发。”凡人坚持，最动人心。寿伯万用自己的坚守诠释着：一把推子，推出人间真情；一颗初心，温暖整个社区。
